청와대 14년을 지킨 막걸리, 그 이름은 왜 아무도 모르는가
📺 원본 영상: [언더상회] 청와대 14년 고집한 막걸리, 왜 아무도 모릅니까 (배다리 술도가 박상빈 대표) 🎙️ 채널: 언더스탠딩 : 세상의 모든 지식 📅 정리 일자: 2026-04-04 ⚠️ Note: 본 리포트는 영상의 음성을 텍스트로 변환(STT)하여 정리한 것입니다. 화면에 표시된 자료는 포함되지 않을 수 있으며, 인명·고유명사 오인식은 문맥에 따라 교정하였습니다.
개요
경기도 고양, 옛 지명으로 ‘배다리골’이라 불리던 골목에서 1915년 시작된 막걸리 양조장이 있다. 박정희 대통령이 14년간 청와대 전용으로 납품받았고, 김대중 대통령이 평양 남북정상회담에 직접 챙겨갔지만, 정작 대부분의 소비자는 그 이름을 모른다. 배다리 술도가의 5대 대표 박상빈이 언더스탠딩의 ‘언더상회’ 코너에 출연해, 고향 막걸리의 역사와 청와대 납품 비화, 7도 완전 발효라는 제조 철학, 그리고 유통의 벽 앞에서 분투하는 소규모 전통주 양조장의 현실을 솔직하게 털어놓았다.
배다리 골목에서 시작된 110년 — 가업(家業)이라는 무게
경기도 원당의 배다리골. 1915년, 박상빈 대표의 고조부가 이 골목에 양조장을 세웠다. 고조부에서 증조부, 조부, 아버지로 이어진 가업은 그렇게 4대(代)를 넘겨 5대인 그의 차례가 되었다. 명함에 ‘5대 대표’라는 석 자가 선명하다.
그러나 그가 처음부터 이 길을 받아들인 것은 아니었다. 대학에서 건축 설계학을 전공하고 대학원까지 마친 뒤, 대학 강사와 설계·시공 현장을 오가며 자신만의 커리어를 쌓아가고 있었다. 가업은 자연스럽게 4대인 아버지가 마무리할 것이라고 생각했고, 그 이후는 막연한 미래였다. 전환점은 2002년에 찾아왔다. 일본 출장에서 돌아온 아버지가 5대, 6대를 이어가는 일본 장인들의 모습을 보고 와서는 오히려 이렇게 말했다. “나는 망할 것 같으니 넌 하고 싶은 걸 해라.” 포기 선언처럼 들린 그 말이 역설적으로 박 대표의 마음을 흔들었다. 6개월만 고민해보겠다며 고향 시내의 마트와 주점을 하나씩 돌아다닌 그가 목격한 것은 충격 그 자체였다. 진열대를 가득 채운 것은 서울에서 올라온 장수 막걸리였고, 정작 이 땅의 막걸리인 고향 막걸리는 구석에서 먼지를 뒤집어쓰고 있었다. 브랜드명도 ‘고향 막걸리’, ‘통일 막걸리’ 등으로 제각각이어서 일관된 아이덴티티가 전무했다. “진짜 큰일 났다”는 직감이 그를 양조장으로 이끌었다.
위기의 2000년 — 구역제 폐지가 바꿔버린 막걸리 지형
배다리 술도가가 흔들린 직접적인 계기는 2000년 1월 1일 자정이었다. 그 전까지 막걸리 업계에는 ‘구역제(區域制)‘라는 보호 장치가 있었다. 각 양조장은 허가받은 특정 지역 안에서만 막걸리를 판매할 수 있었고, 이 규정은 지역 소주처럼 각 지방마다 고유한 막걸리가 살아남을 수 있는 울타리 역할을 해왔다. 그런데 주세법 개정과 함께 이 구역제가 폐지되자, 미리 준비를 마치고 대기하고 있던 서울의 대형 막걸리 업체들이 일제히 전국으로 쏟아져 나왔다. 박 대표의 표현을 빌리면, “대리점들이 딱 대기하고 있다가 우르르” 몰려든 것이다.
03:08 - 막걸리 유통 규제와 시장 지형 변화의 배경 — 구역제 설명 장면
이 지각 변동을 아버지(4대 대표)는 전혀 대비하지 못했다. “박정희 대통령도 맛있게 드셨던 술이니 괜찮겠지”라는 자만이 화근이었다. 서울에서 올라온 파란 병의 장수 막걸리는 슬림하고 신선해 보였고, 고향을 찾는 서울 관광객의 80%가 그것만 찾았다. 정체성도 흐릿하고 용량도 커다란 1.2리터 병에 담긴 고향 막걸리는 경쟁 대상이 되지 못했다. 판매는 급감했고, 급기야 아버지는 “나 이거 문 닫아야겠다”는 말을 꺼내기에 이르렀다. 역설적이게도, 이 절망 선언이 5대의 시대를 열었다.
배다리 막걸리의 제조 철학 — 7도, 완전 발효, 무감미료
박상빈 대표가 가업을 잇기로 결심하면서 내세운 핵심 철학은 세 가지로 압축된다. 7도의 알코올 도수, 완전 발효, 그리고 감미료 무첨가다. 이 세 가지는 단순한 마케팅 슬로건이 아니라, 시장의 흐름을 정면으로 거스르는 선택이다.
현재 시장의 대세 막걸리 도수는 6도이고, 5.5도짜리도 등장하고 있다. 소주 도수가 꾸준히 낮아지는 것과 같은 흐름이다. 그러나 배다리 막걸리는 7도를 고집한다. 이유는 막걸리의 제조 원리에 있다. 막걸리를 빚으면 원주(原酒)는 13~14도까지 올라간다. 이 원액에 물을 가수(加水)하여 원하는 도수로 맞추는 것이 막걸리 제조의 기본이다. 6도와 7도는 단 1도 차이지만, 그 안에 담긴 가수 비율의 차이는 맛과 풍미의 격차로 이어진다. 박 대표는 시음 평가를 반복한 끝에, 이 원액이 가장 맛있게 표현되는 지점이 7도임을 확인했다고 말한다.
발효 시간도 업계 관행을 한참 벗어난다. 일반적인 막걸리는 빠르면 열흘, 길어도 2주면 발효를 마치고 출하된다. 배다리 막걸리는 최대 30일에 걸쳐 완전 발효를 마친다. 이 차이는 눈으로 확인하는 것이 가능하다. 발효가 완전히 끝나지 않은 막걸리는 병 안에서 이산화탄소(CO₂)가 계속 발생하기 때문에, 세게 흔들면 뚜껑을 열었을 때 내용물이 분출된다. 시중의 탄산감이 강한 막걸리는 탄산을 인위적으로 첨가하거나, 발효가 덜 끝난 상태에서 병입하여 후(後)발효로 탄산이 생기게 하는 방식을 쓰기도 한다. 반면 완전 발효된 배다리 막걸리는 더 이상 가스가 생성되지 않기 때문에, 아무리 세게 흔들어도 병을 열 때 탄산이 폭발하지 않는다.
00:14 - 막걸리 병을 세게 흔드는 시연 — 완전 발효 여부에 따른 탄산 반응 차이를 직접 보여주는 장면
💡 [영상 참조] 영상 초반부와 중반부에서 박상빈 대표가 직접 병을 세게 흔들어 이 특성을 시연합니다. 실제 확인은 원본 영상을 참조하세요.
12:28 - 완전 발효된 고향 막걸리를 흔들어도 탄산이 분출되지 않는 것을 재시연하는 장면
감미료 문제는 현대 막걸리 시장의 숨겨진 쟁점이다. 아스파탐(Aspartame), 사카린(Saccharin) 등 다양한 인공 감미료가 막걸리에 광범위하게 쓰이고 있다. 단맛이 있어야 대중 소비자가 맛있다고 느끼기 때문이다. 배다리 막걸리는 이를 일체 넣지 않는다. 덕분에 맛은 달지 않고 드라이하며, 가벼운 바디감과 묘한 풍미가 공존한다는 평가를 받는다. 처음에는 낯설 수 있지만, 마시다 보면 “고급스러운 느낌”이 난다는 반응이 나오는 것도 이 담백함 때문이다. 쌀은 경기도산 참드림 쌀 100%를 고집하며, 발효제인 누룩도 자체 배양한 전통 누룩을 사용한다. 박 대표는 막걸리의 맛 차이를 가르는 핵심 변수로 물이 아닌 쌀과 발효제를 꼽는다. “물맛 차이는 사실 별로 없다. 요즘은 오염 때문에 어디서든 정수를 해야 하니 물은 이제 변수가 아니다”라는 것이 그의 결론이다. 이런 재료 선택과 소량 생산이라는 구조적 조건이 겹치면서, 소비자가격 9,000원이라는 일반 막걸리 대비 4~5배 높은 가격이 책정된다.
청와대 14년 — 박정희 대통령과 배다리의 인연
배다리 막걸리에 얽힌 가장 극적인 역사는 1966년으로 거슬러 올라간다. 당시 막걸리는 쌀로 만드는 것이 원칙이 아니었다. 우루과이 라운드(Uruguay Round) 이전 시대에는 쌀이 귀해 막걸리를 포함한 주류 가공에 쌀 사용을 제한했고, 전국의 양조장이 밀가루(소맥분)로 막걸리를 빚어야 했다. 그럼에도 배다리 골목의 막걸리는 특유의 맛을 냈던 모양이다. 골프를 즐기던 박정희 대통령이 경기를 마친 뒤 주막을 찾아 한 사발 들이켰다가 그 맛에 반했다. 군 시절부터 냉면 사발에 막걸리 마시는 것을 좋아했던 그는 그날도 큰 사발에 받아 마셨고, 눈치 빠른 주막 주인이 “배다리 양조장에서 갖다 쓰는 것”이라 귀띔했다.
며칠 후 청와대에서 박 대표의 아버지에게 전화가 걸려왔다. “각하께서 맛있다고 하시니 청와대 전용으로 따로 만들어 달라”는 요청이었다. 그렇게 배다리 막걸리는 청와대 납품 막걸리가 되었고, 이 관계는 이후 14년간 이어졌다. 1979년 10월 26일, 박정희 대통령이 서거한 그날 아침에도 배다리 막걸리가 청와대에 배달되었다고 한다.
20:46 - 1966년 박정희 대통령이 배다리 막걸리를 처음 접한 일화와 청와대 14년 납품 비화 장면
그러나 이 영예로운 14년이 오히려 독이 되었다. “박정희 대통령도 맛있게 드셨던 술이니 괜찮겠지”라는 안도감이 2000년 구역제 폐지라는 시장의 지각 변동에 눈을 감게 만들었다. 역사의 훈장이 미래 준비의 발목을 잡은 아이러니다.
평양으로 건너간 막걸리 — 남북정상회담과 고향의 맛
청와대 납품의 인연은 그 이름으로 끝나지 않았다. 2000년 남북정상회담 당시, 김대중 대통령이 배다리 막걸리를 특별 조달해 평양으로 가져갔다. 북한의 김정일 위원장이 막걸리를 좋아한다는 이야기가 있었고, 김 대통령이 이를 각별히 챙겼다는 것이다. 분단 이후 최초의 남북정상회담 만찬 자리에 경기도 배다리골의 막걸리가 올랐다는 사실은, 이 술이 단순한 지방 막걸리를 넘어선 존재임을 방증한다.
그럼에도 배다리 막걸리는 농림부 주관 전국 막걸리 품평회에서 단 한 번도 대통령상이나 주요 입상을 받지 못했다고 박 대표는 토로한다. 부산의 금정산성 막걸리처럼 무형문화재로 등재된 전통주도 있고, 경주 정상회담 만찬주로 낙점된 막걸리들도 있지만, 배다리 막걸리는 그 문 앞에서 번번이 막혔다. 박 대표는 그 이유를 알 수 없다며, “모든 게 딱딱 떨어지는데 왜 안 되냐”고 답답함을 드러냈다. 이 미스터리에 대해 그는 반쯤 농담으로, 반쯤 진심으로 언더스탠딩에 취재를 부탁했다.
19:04 - 정상회담 만찬주 선정 기준 및 금정산성 막걸리 등 유명 전통주 사례 언급 장면
편의점의 문턱 — 유통의 벽 앞에서
품질과 역사가 있어도 소비자를 만나지 못하면 무용하다. 박 대표는 10여 년 전 편의점 입점을 시도했던 경험을 들려준다. 전국 편의점 밀도 세계 최고 수준인 한국에서, 편의점 입점은 소규모 식음료 업체에게 성패를 가르는 관문이다. 그런데 편의점 본사가 내건 조건은 만만치 않았다. 20병짜리 짝(box)으로 100짝, 즉 2,000병 이상의 재고를 유통 창고에 상시 비치해야 하고, 새벽 2시에서 3시 사이라는 특정 시간에만 입고가 허용된다는 것이었다. 게다가 이 시간을 지키지 못하면 납품 자체가 거부된다. 대기업의 물류 시스템을 갖추지 못한 소규모 양조장에는 현실적으로 감당하기 어려운 조건이었고, 결국 편의점 입점은 무산되었다. 고향 막걸리가 여전히 편의점 냉장고에서 보이지 않는 이유다.
이는 배다리 술도가만의 문제가 아니다. 소량 생산하는 전통주와 수제 막걸리 양조장들이 공통적으로 부딪히는 유통 구조의 장벽이다. 맥주와 소주는 대형 제조사의 탄탄한 유통망을 타고 편의점 어디서나 만날 수 있지만, 프리미엄 전통주는 그 진입로가 아직 좁다. 정성과 역사를 담았어도, 소비자의 일상 속 접점을 만들지 못하면 “아무도 모르는 명주”로 남을 수밖에 없다.
”똘똘한 한 병”의 시대 — 막걸리 시장의 현재와 가능성
전반적인 주류 소비 자체가 줄고 있다. 박 대표는 강남의 한 술집에서 8명이 모인 자리에 전원이 논알코올(Non-alcoholic) 음료를 주문하는 진풍경을 목격했다고 한다. 소주 도수가 꾸준히 낮아지고, 저알코올 음료와 무알코올 음료 시장이 커지는 것은 이 트렌드의 가시적 결과다. 회식 문화가 바뀌고, 술을 “취하기 위해” 마시던 세대가 물러나고 있다.
그러나 박 대표는 이 흐름 속에서 오히려 프리미엄 전통주의 기회를 읽는다. 키워드는 “똘똘한 한 병”이다. 여러 병을 저렴하게 소비하는 대신, 한 병이더라도 제대로 된 것을 고르겠다는 소비 심리가 확산되고 있다는 것이다. 9,000원짜리 막걸리라는 가격도 이런 소비자에게는 충분히 납득 가능한 수준이다. 스파클링(Sparkling) 막걸리처럼 특화된 프리미엄 전통주들이 정상회담 만찬주로 주목받고, 젊은 세대 사이에서 전통주 바(Bar)와 페어링 문화가 생겨나는 것도 같은 맥락이다.
경영 구조도 변화하고 있다. 박 대표의 두 아들이 경영에 참여하면서 자연스러운 독립경영 체제로 이행 중이다. “항상 회의하면 내가 져요”라는 대표의 농담 섞인 말 속에, 1915년 고조부가 배다리골 골목에 처음 세운 양조장이 6대를 향해 조용히 걸음을 옮기고 있다는 신호가 담겨 있다.
마무리 — 이름 없는 명주의 역설
박정희 대통령의 14년 청와대 전용 막걸리. 남북정상회담 평양 만찬에 오른 막걸리. 그러나 편의점에는 없고, 농림부 시상대에도 오르지 못한 막걸리. 배다리 술도가의 고향 막걸리는 그 자체로 역설적인 존재다.
그 역설의 근원은 어쩌면 이 막걸리가 가진 본질에 있다. 인공 감미료 없이 담백하고, 30일 완전 발효로 느리고, 소량 생산으로 조용하다. 빠름, 달콤함, 대량 균일성을 요구하는 현대 유통 시스템이 원하는 것과는 거리가 멀다. 박상빈 대표가 건축 설계 사무소 대신 양조장 앞을 택한 이유도, 110년을 버텨온 이 막걸리의 정체성도, 바로 그 “느림과 담백함”에서 비롯된다. 사람들이 점점 “한 병이라도 제대로”를 찾기 시작하는 지금, 배다리 막걸리의 이름이 아직 낯설다는 사실이 오히려 가능성처럼 느껴지는 이유가 거기에 있다.
📚 출처 및 참고
| 구분 | 내용 |
|---|---|
| 원본 영상 | [언더상회] 청와대 14년 고집한 막걸리, 왜 아무도 모릅니까 |
| 채널 | 언더스탠딩 : 세상의 모든 지식 |
| 리포트 작성 | 2026-04-04 |
| 작성 방식 | YouTube 영상 STT 변환 후 에디팅 |
💬 본 리포트는 영상 내용을 바탕으로 재구성되었습니다. 정확한 내용은 원본 영상을 참조해 주세요.